“一饷疑情无语”,显然不是终日无语、整日销凝而是忽然间因触景生情而产生的惆怅。从次句看,很可能是因攀折梅花所致。这情形有类于《西洲曲》“忆梅下西洲,折梅寄江北”,从忆梅到折梅,引起对远人的怀思有一个从无意到有意的过程。折梅与怀人有关,所来自远,南朝刘宋时陆凯赠范晔诗云:“折梅逢驿使,寄与陇头人。江南无所有,聊赠一枝春。”故次句言“手捻梅花何处”,其意仍在怀思远人。“何处”二字则有欲寄无由的苦恼,故“手捻”梅枝,彷徨徘徊。
女子所怀何人,下句更有暗示。“倚竹不胜愁”,系用杜诗《佳人》“天寒翠袖薄,日暮倚修竹”句意,杜诗写了一位为丈夫所遗弃的妇人自保贞洁的德操品行。这里用以暗示词中女主人公离居的忧伤,和对远人一往情深的盼望。同时又沿用杜诗,以翠竹之高节拟人“暗想江归路”,则进一步点出其人远人的踪迹,想当初,他从“江头”扬帆远去的,而此时也该从去路归来了吧!这句“暗想”联上“凝情无语”云云,又进一步通过状态表情,表现女子那深沉的思念,难以用言语表达。而“江头归路”联上“何处”云云,又使人联想到唐诗“妾梦不离江水上,人传郎在凤凰山”(张潮)的意境,使人体会到她的内心之痴迷。
从“暗想江头归路”到末二句“东去,东去,短艇淡烟疏雨”,在意象上有一个跳跃。两字“去”字,可推知不是丈夫归来,倒是出外时的情景。那时,他就乘着一叶行舟在烟雨迷蒙的江头离她东去,那景象是如此凄迷,记忆又是如此犹新,令人难以忘怀。这种倒叙不仅使读者领略到更多忧伤,丰富了词人的内蕴;而且造成一种类乎汉诗“步出城东门,遥望江南路。前日风雪中,故人从此去”的意境,既显示出女主人公企盼的失望,又增加了其性格的温润。
“词人难于令曲,如诗之难于绝句,不过十数句,一句一字闲不得。末句最当留意,有有余不尽之意始佳。”(张炎《词源》卷下)这首词的作者,注意措语用意的深婉,做到了句无闲字而有余意;结尾处所造想象中境界,亦饶悠悠不尽之韵味,故称合作。
晓烟溪畔。曾记东风面。化工更与重裁翦。额黄明艳粉,不共妖红软。凝露脸。多情正似当时见。
谁向沧波岸。特地移闲馆。情一缕,愁千点。烦君搜妙语,为我催清宴。须细看。纷纷乱蕊空凡艳。
褭褭东风吹水国,金鸦影暖南山北。蒲抽小剑割湘波,
柳拂长眉舞春色。白铜堤下烟苍苍,林端细蕊参差香。
绿桑枝下见桃叶,回看青云空断肠。
乌足迟迟日宫里,天门击鼓龙蛇起。风师剪翠换枯条,
青帝挼蓝染江水。蜂蝶缤纷抱香蕊,锦鳞跳掷红云尾。
绣衣白马不归来,双成倚槛春心醉。
楚木纷如麻,高松自孤直。愿得苦寒枝,与君比颜色。
故乡眇天末,羁旅沧江隅。委质在忠信,苦心无变渝。
何繇表名义,赠君金辘轳。何以美知才,投我悬黎珠。
遽为千里别,南风思越绝。爱君随海鸥,倚棹宿沙月。
不栖恶木上,肯蹈巴蛇穴。一上萧然峰,拟踪幽人辙。
晨兴独西望,郢水期溯沿。夜到洞庭月,秋经云梦天。
黎生知吾道,此地不潸然。欲寄楚人住,学拏渔子船。
奈何北风至,搅我窗中弦。游子动归思,江蓠亦绵绵。
箧中封禅书,欲献无由缘。岂乏晨风翼,翻飞到日边。