宦海中的沉浮，恰如海的潮涨潮落，永无停息。尤其是在调迁频繁却无法担当大任、壮志难酬时，其落寞的心情更为沉重。此词抒写的就是宦海浮沉的落寞心情。
起笔三句叙事。词人说：扁舟昨天刚停泊，今天就来到高亭上，极目远望千里闲云。“闲云”也显出一股轻松之感。但是，他毕竟是来散心的，以解胸中郁闷，“孤”字见出他的孤独感，“目断闲云千里”也隐约透出念远、怀乡之意。作者的心情并不那么闲适，而较为复杂，有如夏末秋初的黄昏那和着凉意的热燥，使人并不好受。
“前山急雨过溪来，尽洗却、人间暑气”。天顺人意，降下一阵好雨！将那热燥一洗而空，仿佛人世间的一切尘垢连同自己那些莫名的烦闷也一洗而空。此词的“前山急雨过溪来”又加之“尽洗却”，这样的心情表现得更为痛快。此时他的愁闷似乎散去了，他得到了很大的满足。
过片写雨后情景。“暮鸦木末，落凫天际，都是一团秋意。”极目秋景一片高远，可是，暮色寒鸦却不无一种惆怅的意味，作者遂以“一团”来形容这秋意。“一团”，即忧丝难理，烦躁中难堪的心境，委婉地表现出来。所以下面说：“痴儿騃女贺新凉，也不道、西风又起。”新秋的凉爽是可喜的，可是在不知不觉间，西风起了，节序便又推移了。这句是从苏轼《洞仙歌》：“但屈指西风几时来，又不道流年暗中偷换。”转化而来。表达出作者此时的情绪底蕴：他是在感叹似水的流年。以“痴区騃女”作反衬，益发显得悲凉。
唐柳宗元贬谪永州，写了一首诗叫《南涧中题》，苏轼谓此诗忧中有乐，乐中有忧。终归还是忧。诗云：“秋气集南涧，独游亭午时。回风一萧瑟，林影久参差。”又云：“孤生易为感，失路少所宜。索寞竟何事？徘徊只自知。”《鹊桥仙》中所表现的情绪虽然没有那么沉重，但节奏是相似的：忧中求乐，乐中有忧，乐尽忧来，心情虽一时得以开解，但终归抵挡不了忧愁的纠缠。这是一个欲有作为的士大夫在那不安定的调迁频繁的仕途中，所特有的心态。作者在不少词中写这种情况，感叹着“岁月尽抛尘土里”（《糖多令》）、“万事悠悠付寒暑”（《青玉案》）、“江湖自古多流落”（《满江红》）。读了那些词，回头再读这篇作品，对其思想感情能有个较切实的把握。
纳湖
诗筒连画卷，坐看复行吟。想像南湖水，秋来几许深。
东渚
小山幽桂丛，岁暮霭佳色。花落洞庭波，秋风渺何极！
咏归桥
绿涨平湖水，朱栏跨小桥。舞雩千载事，历历在今朝。
船斋
考盘虽在陆，滉漾水云深。正尔沧洲趣，难忘魏阙心。
丽泽堂
堂后林阴密，堂前湖水深。感君怀我意，千里梦相寻。
兰涧
光风浮碧涧，兰杜日猗猗。竟岁无人采，含薰祗自知。
书楼
君家一编书，不自圯上得。石室寄林端，时来玩幽赜。
山斋
藏书楼上头，读书楼下屋。怀哉千载心，俯仰数椽足。
蒙轩
先生湖海姿，蒙养今自閟。铭坐仰先贤，点画存彖系。
石
疏此竹下渠，漱彼涧中石。暮馆绕寒声，秋空动澄碧。
卷云亭
西山云气深，徙倚一舒。浩荡忽搴开，为君展遐眺。
柳堤
渚华初出水，堤树亦成行。吟罢天津句，风拂面凉。
月榭
月色三秋白，湖光四面平。与君凌倒景，上下极空明。
濯清
涉江采芙蓉，十反心无斁。不遇无极翁，深衷竟谁识？
西屿
朝吟东渚风，夕弄西屿月。人境谅非遥，湖山自幽绝。
淙琤谷
湖光湛不流，嵌窦亦潜注。倚杖忽琮琤，竹深无觅处。
听雨舫
彩舟停画桨，容与得欹眠。梦破蓬窗雨，寒声动一川。
梅堤
仙人冰雪姿，贞秀绝伦拟。驿使讵知闻，寻香问烟水。
采菱舟
湖平秋水碧，桂棹木兰舟。一曲菱歌晚，惊飞欲下鸥。
南阜
高丘复层观，何日去登临？一目长空尽，寒江列暮岑。
洛都游宦日，少年携手行。投杯起芳席，总辔振华缨。
关塞有佳气，岩开伊水清。攀林憩佛寺，登高望都城。
蹉跎二十载，世务各所营。兹赏长在梦，故人安得并。
前岁守九江，恩诏赴咸京。因途再登历，山河属晴明。
寂寞僧侣少，苍茫林木成。墙宇或崩剥，不见旧题名。
旧游况存殁，独此泪交横。交横谁与同，书壁贻友生。
今兹守吴郡，绵思方未平。子复经陈迹，一感我深情。
远蒙恻怆篇，中有金玉声。反覆终难答，金玉尚为轻。
